
Te juro mi vida que no es lo que imaginás. 

La culpa fue de Don Andrés Ferreyra, habitué del cabaret El Faro de 
Berisso. La muerte de Ofelia pesa -o debería pesar- en su conciencia 
embotada. Aunque no creo que esto le quite el sueño porque por 

supuesto no hubo ni denuncia ni investigación policial, y porque en el 
egoísmo de este hombre nada logra hacer pie. Para él no existen 

necesidades más importantes que las suyas, por algo los empleados de 
su tienda lo llaman El Chupasangre, angurriento y seguidor a la hora de 

exigir. 

Aquella noche de diciembre, húmeda y fatal, Ferreyra había llegado al 

cabaret más temprano que de costumbre. Había seguido de largo para la 
terraza, casi sin pararse a saludar a sus amigas de la barra, tratando de 

alejarse de la mezcla de calor, humo y colonia de mujer ordinaria que lo 
había lamido en la puerta. Noche difícil por lo transpirada para estar en El 

Faro, hasta para un habitué. La terraza no le trajo alivio. Entre tanto 
parroquiano y copera que buscaba inútilmente un poco de aire fresco, 

Ferreyra no se dio cuenta de Ofelia, sola bajo la parra. Ella en cambio lo 
notó en seguida. Y no era la primera vez que un hombre la atraía así, con 

esa fuerza ciega que siempre terminaba arrastrándola, más fuerte que 
cualquier puteada, que cualquier peligro. 

Cuando Ferreyra se convenció de que en la terraza hacía tanto calor como 
adentro, bajó a tomarse otro whisky y Ofelia lo siguió sin que se diera 

cuenta. Él se sentó en “su” mesa, vaso en mano, enganchándose como 
siempre las rodillas con el largo mantel. Ella se le acercó lo suficiente 

como para que él notara que estaba ahí, pero la única reacción de 
Ferreyra fue un manotazo como de rechazo. Ni la miró. Ella, obstinada, se 

quedó muy cerca de él, quieta y por supuesto sin hablar, junto al 
respaldo. Pasaron algunos minutos y varios tragos. Mientras Ferreyra se 

atontaba con su whisky, ella se atontaba con el olor del hombre. Parecía 
que al final él había aceptado su cercanía, o que por lo menos ya no le 

molestaba. Entonces Ofelia se jugó. Sin que nadie la viera se metió 

debajo de la mesa, escondiéndose detrás del mantel largo. Alentada por 
la oscuridad y por la indiferencia de Ferreyra se dejó llevar por su instinto 

y no paró hasta atravesar el último obstáculo que la separaba de su 
deseo: el pantalón. El contacto directo con la piel del hombre la terminó 

de enloquecer. A él se lo veía un poco inquieto, pero no daba ninguna 
señal clara, ni de sorpresa, ni de rechazo, ni de nada. En la oscuridad 

viscosa de El Faro, a nadie le importaba lo que estaba pasando debajo de 
esa mesa. 



Así pasaron unos pocos minutos, hasta que el hombre de golpe se puso 

pálido y el vaso se le cayó al piso. No esperaba encontrarse justo esa 
noche con la Tucumana. Pero ahí estaba ella, más alta que él, 

morochaza, parada frente a la mesa y salpicando bronca. 

- Te dije que no te quería ver emborrachándote nunca más, arrancó la 
Tucumana sin saludar. Ferreyra estaba paralizado, las manos agarradas 

con fuerza a la mesa. 

- Me vine al Faro porque me dijeron que te habías ido a ver a tu familia. 

- ¡No ves que no te puedo dejar solo! Te levantás ahora mismo y te venís 
conmigo. 

- Ahora no puedo. 

- ¡Qué carajo no vas a poder! ¡Te venís conmigo ahora o te llevo a la 
rastra! 

- ¡Dejáme tranquilo mierda! Te digo que ahora no puedo. Andá para tu 
casa que yo en un rato voy. 

La Tucumana estaba demasiado caliente como para irse así nomás. 
Agarró la mesa y la levantó en el aire, a pesar del desesperado esfuerzo 

de Ferreyra para mantenerla en su lugar. La mesa voló y aterrizó sobre la 
barra, patas para arriba, golpeando a tres en el camino. Se armó un 

quilombo tan grande que el encargado paró la música y fue corriendo a 
prender las luces. Todo el mundo en el boliche se amontonó alrededor de 

Ferreyra, Ofelia y la Tucumana para ver qué estaba pasando. Pálido, sin 
saber qué hacer ni qué decir, Ferreyra de repente la miró a Ofelia 

prendida de su pierna y le sacudió un golpe tan fuerte que saltó sangre. 
Ofelia nunca había podido entender ni una sola palabra, y nadie esperaría 

que empezara a entender justo en ese momento lo que decía Ferreyra, lo 

último que escuchó antes de morir: 

- ¡Mierda qué pedazo de mosquito!  




