Te juro mi vida que no es lo que imaginas.

La culpa fue de Don Andrés Ferreyra, habitué del cabaret El Faro de
Berisso. La muerte de Ofelia pesa -o deberia pesar- en su conciencia
embotada. Aunque no creo que esto le quite el suefo porque por
supuesto no hubo ni denuncia ni investigacién policial, y porque en el
egoismo de este hombre nada logra hacer pie. Para él no existen
necesidades mas importantes que las suyas, por algo los empleados de
su tienda lo llaman ElI Chupasangre, angurriento y seguidor a la hora de
exigir.

Aquella noche de diciembre, hiumeda y fatal, Ferreyra habia llegado al
cabaret mas temprano que de costumbre. Habia seguido de largo para la
terraza, casi sin pararse a saludar a sus amigas de la barra, tratando de
alejarse de la mezcla de calor, humo y colonia de mujer ordinaria que lo
habia lamido en la puerta. Noche dificil por lo transpirada para estar en El
Faro, hasta para un habitué. La terraza no le trajo alivio. Entre tanto
parroquiano y copera que buscaba inutilmente un poco de aire fresco,
Ferreyra no se dio cuenta de Ofelia, sola bajo la parra. Ella en cambio lo
notd en seguida. Y no era la primera vez que un hombre la atraia asi, con
esa fuerza ciega que siempre terminaba arrastrandola, mas fuerte que
cualquier puteada, que cualquier peligro.

Cuando Ferreyra se convencié de que en la terraza hacia tanto calor como
adentro, bajo a tomarse otro whisky y Ofelia lo sigui6é sin que se diera
cuenta. El se sentd en “su” mesa, vaso en mano, enganchandose como
siempre las rodillas con el largo mantel. Ella se le acercd lo suficiente
como para que él notara que estaba ahi, pero la Unica reaccidon de
Ferreyra fue un manotazo como de rechazo. Ni la mird. Ella, obstinada, se
quedd muy cerca de él, quieta y por supuesto sin hablar, junto al
respaldo. Pasaron algunos minutos y varios tragos. Mientras Ferreyra se
atontaba con su whisky, ella se atontaba con el olor del hombre. Parecia
que al final él habia aceptado su cercania, o que por lo menos ya no le
molestaba. Entonces Ofelia se jugd. Sin que nadie la viera se metid
debajo de la mesa, escondiéndose detras del mantel largo. Alentada por
la oscuridad y por la indiferencia de Ferreyra se dejé llevar por su instinto
y no pard hasta atravesar el ultimo obstaculo que la separaba de su
deseo: el pantaldn. El contacto directo con la piel del hombre la termind
de enloquecer. A él se lo veia un poco inquieto, pero no daba ninguna
sefal clara, ni de sorpresa, ni de rechazo, ni de nada. En la oscuridad
viscosa de El Faro, a nadie le importaba lo que estaba pasando debajo de
esa mesa.



Asi pasaron unos pocos minutos, hasta que el hombre de golpe se puso
palido y el vaso se le cayd al piso. No esperaba encontrarse justo esa
noche con la Tucumana. Pero ahi estaba ella, mas alta que él,
morochaza, parada frente a la mesa y salpicando bronca.

- Te dije que no te queria ver emborrachandote nunca mas, arranco la
Tucumana sin saludar. Ferreyra estaba paralizado, las manos agarradas
con fuerza a la mesa.

- Me vine al Faro porque me dijeron que te habias ido a ver a tu familia.

- iNo ves que no te puedo dejar solo! Te levantds ahora mismo y te venis
conmigo.

- Ahora no puedo.

- iQué carajo no vas a poder! iTe venis conmigo ahora o te llevo a la
rastra!

- iDejame tranquilo mierda! Te digo que ahora no puedo. Anda para tu
casa que yo en un rato voy.

La Tucumana estaba demasiado caliente como para irse asi nomas.
Agarro la mesa y la levantd en el aire, a pesar del desesperado esfuerzo
de Ferreyra para mantenerla en su lugar. La mesa volo y aterrizo sobre la
barra, patas para arriba, golpeando a tres en el camino. Se armd un
quilombo tan grande que el encargado pard la musica y fue corriendo a
prender las luces. Todo el mundo en el boliche se amontoné alrededor de
Ferreyra, Ofelia y la Tucumana para ver qué estaba pasando. Palido, sin
saber qué hacer ni qué decir, Ferreyra de repente la mir6 a Ofelia
prendida de su pierna y le sacudié un golpe tan fuerte que salté sangre.
Ofelia nunca habia podido entender ni una sola palabra, y nadie esperaria
que empezara a entender justo en ese momento lo que decia Ferreyra, lo
ultimo que escuchd antes de morir:

- iMierda qué pedazo de mosquito!





